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ОБОСОБЛЕНИЕ ИЛИ СБЛИЖЕНИЕ? 
(Национальный вопрос в СССР) 

  
Изо всех жгучих проблем, скопившихся в нашей жизни, 

вопрос об отношениях между нациями, кажется, самый больной. 
Ни на какой другой почве не сталкиваешься с такими взрывами 
обиды, злобы и боли – ни в связи с материальным неравенством, 
ни с духовной несвободой, ни с притеснениями религии. Вот два 
примера. 

Не раз уже – и не одному мне – приходилось слышать в 
наших среднеазиатских городах выкрик: "Вот китайцы придут, 
они вам покажут!" Говорят это обычно не совсем некультурные 
люди, которые не могут не знать, чтó для них будет означать 
приход китайцев, хотя бы по примеру киргизов, еще счастливо 
отделавшихся – ограбленных и выгнанных из Китая. (О тибетцах, 
например, радио сообщало, что они подвергаются массовой 
кастрации.) Знают – и тем не менее говорят. Видимо, накал 
чувств, подавляющих даже инстинкт самосохранения, здесь 
такого же уровня, как на Западной Украине в 1941 г., когда 
отряды ОУН нападали на отступавшие советские войска, а 
руководство ОУН заключило соглашение с немцами, хотя по 
примеру Польши не могло не предвидеть того, что через 1,5 
месяца и произошло – ареста всего руководства и разгрома 
большей части отрядов. 

Такое же впечатление остается, если сравнить, как в 
"самиздате" трактуется национальный вопрос и другие, казалось 
бы, не менее острые проблемы, будь то положение заключенных в 
лагерях или заточение здоровых людей в психиатрические 
больницы. Уже многие обращали внимание на то, что в 
подавляющем числе произведений "самиздата" авторы 
добровольно подчиняются некоторым запретам, определенные 
пути для них закрыты; разжигать злобу, зависть к живущим 
лучше, призывать к насилию. По-видимому, некоторые уроки 
прошлого усвоены так глубоко, что превратились уже в 
устойчивые нормы мышления. На почве же национального 
вопроса все такие запреты исчезают. Здесь можно встретить 
негодующие описания того, что один народ живет лучше другого 
или, хоть и хуже, но все же получает больше, чем выработал. 
Самиздатские проекты решения национального вопроса обычно 
включают требования различных насильственных переселений, 
прозрачные намеки, что, впрочем, можно бы поступить и более 
жестко. Производит впечатление, что, вступая в эту область, 
наоборот, забывают все, чему научило прошлое. 



Болезненность и острота отношений между нациями не 
являются исключительной особенностью нашей, советской жизни, 
– она сейчас видна во всем мире. И мы можем попробовать понять 
свои проблемы, только осознав их как преломление на нашей 
почве общих для всего человечества закономерностей. 

Совершенно неожиданно XX век оказался веком неслыханно 
обострившегося национализма. В прошлом столетии общее 
убеждение было – что национальная проблема отживает свой век, 
что малые нации постепенно растворятся в больших, различия 
между большими будут постепенно сглаживаться и в недалеком 
будущем человечество сольется в общемировом единстве – может 
быть, и с единым языком. Действительность оказалась как раз 
противоположной. Страны, столетия жившие в национальном 
мире, оказались охваченными национальной рознью. Появились 
разновидности национализма, о существовании которых раньше и 
не подозревали, например, бретонский, валлонский или 
валлийский. Национальная вражда достигла неслыханной раньше 
степени взаимного озлобления, привела к истреблению целых 
народов – например, в результате войны в Нигерии. 

Это не единственный просчет в прогнозах XIX века, не 
единственный случай, когда господствовавшая тогда идеология 
оказалась прямо противоположной тому будущему, которое этот 
век готовил. Тогда казалось, что перед человечеством открывается 
ясный путь построения жизни, все более подчиненной принципам 
гуманности, уважения к правам личности, демократии. Казалось, 
что Россия именно потому загораживает дорогу прогресса, что 
внутренняя жизнь ее недостаточно либеральна и демократична. 
Один Достоевский, кажется, предчувствовал, что судьбы мира 
будут совсем иными. 

Историческая роль XX в. оказалась именно в том, что 
громадные части человечества подпали идеологии максимального 
подавления личности. Социализм, столетиями высказывавшийся 
как учение, стал материализоваться в форме социалистических 
государств. Этот процесс с начала XX в. шел с остановками, но 
почти только монотонно расширяясь, и нет никаких оснований 
считать, что он закончился. В свете этой основной тенденции XX 
в. и следует пытаться понять национальный вопрос как во всем 
мире, так и в нашей стране. 

В начале XX в. картина мира определялась ролью, которую в 
нем играли "великие державы" – сильнейшие государства, 
руководимые народами, воодушевленными верой в особую роль, 
которую они призваны играть в мире. Социалистические течения 
могли выбирать в этой ситуации между двумя стратегиями: 
использование устремлений великих наций, их веры в свою 
миссию, или подавление этих устремлений. Обе стратегии были 



испробованы. Опыт показал, что если использование 
национальных чувств может оказаться полезным для укрепления 
устойчивости уже сложившегося социалистического государства 
(особенно в период тяжелого кризиса, войны), то для захвата 
власти, для вовлечения новых народов в социалистическую 
идеологию, несравненно эффективнее раздувание 
антинациональной идеологии, в особенности направленной 
против крупных наций и сопровождающейся некоторым 
поощрением патриотизма мелких народностей. Эта стратегия и 
стала основным оружием социалистических течений 
марксистского направления, основой идеологии которых был 
интернационализм, отрицание и разрушение патриотизма, учение 
о разделении нации на две враждебные культуры. Это 
мировоззрение, враждебное духу государств с сильно выраженной 
национальной и в особенности религиозной идеей, 
способствовало их разрушению, само же укреплялось в периоды 
кризисов этих государств. Что бы здесь ни было причиной, а что – 
следствием, мы явно имеем дело с двумя проявлениями одного 
процесса. 

Сначала жертвой этого процесса пало Русское царство, 
стоявшее на православной основе, потом Австро-Венгрия, еще 
сохранившая тысячелетнюю традицию священной Римской 
империи. Через четверть века пришел черед Германии как единого 
немецкого государства. Но и среди ее победителей Британская 
империя вскоре перестала существовать. 

Все эти политические катастрофы сопровождались 
яростными идеологическими атаками на те народы, которые в 
этих странах играли руководящую роль, против их претензий на 
особую историческую миссию. Например, в послевоенной (после 
второй мировой войны) Германии целая литература поставила 
своей целью доказать немецкому народу его греховность, 
неизгладимую вину перед всем человечеством. Раскаяние как на 
уровне личности, так и народа – одно из самых возвышающих 
движений души, и уж конечно немцам есть в чем каяться. Но 
раскаяние теряет смысл, если нет той высокой цели, ради которой 
совершается очищение, оно превращается тогда в акт духовного 
самоубийства. А нам, русским, так знакома эта тема "проклятого 
прошлого", лишающая народ его истории! И кажется 
символичной тесная личная связь между немецкими литераторами 
этого покаянного направления и политиками, убеждающими 
немцев в том, что их величайшей заслугой перед миром будет 
примириться навеки с разделением своей страны, то есть признать 
смерть германского народа. 

И, наконец, в США такая ожесточенная кампания против 
войны во Вьетнаме вряд ли имела своей причиной повышение 



моральной чуткости, большее понимание своей ответственности. 
Иначе непонятно, почему, например, уничтожение целого народа 
Ибо в Нигерии, сопровождавшееся большим числом жертв, чем 
вся война во Вьетнаме, прошло совершенно незамеченным. Да 
некоторые руководители антивоенного движения открыто 
признавали, что дело не в войне. "Закончите войну во Вьетнаме, – 
и мы выдумаем новые требования", – говорил один из них. 
Производит впечатление, что истинной целью, в которую метило 
это движение, была претензия Америки на особую роль в мире, 
чувство великой нации, еще не исчезнувшее у американцев. 

Разрушение великих империй во все времена протекало 
параллельно обострению национального чувства отдельных 
входящих в них наций, обособлению этнических групп, 
стремлению их выделиться как самостоятельные нации. Опять 
здесь нельзя дать единого ответа – что было следствием, а что – 
причиной. Национальный сепаратизм и выступал как 
разрушающая старую империю сила и стимулировался пустотой, 
которая создавалась в душах уничтожением чувства 
общеимперского единства, высокой объединяющей цели. Эта 
параллельность ярко видна и в XX в., где все более проявляются 
обе тенденции: к уничтожению великих государств, руководимых 
национальной идеей, и раздроблению человечества на все более 
мелкие национальные единицы. 

  
* * * 

  
Мне кажется, что, исходя из этой точки зрения, есть надежда 

понять, почему именно в нашей стране национальный вопрос 
является особенно болезненным. Причина в том, что теперешние 
отношения национальностей являются 
следствием противоречивого исторического процесса. С одной 
стороны, обособление различных наций, стремление к 
наибольшей национальной независимости протекали параллельно 
с подчинением всей жизни социалистической идеологии. Это 
были столь тесно переплетающиеся процессы, что во многих 
случаях их проявления трудно различить. Например, когда 
тенденции к обособлению нерусских наций сознательно 
развивались как противовес русскому патриотизму, который 
рассматривался тогда как основная опасность. Но с другой 
стороны, эти национальные устремления вскоре столкнулись с 
глубокими, основными сторонами социалистической идеологии – 
враждебностью к идее нации, стремлением подчинить ее себе, как 
и человеческую индивидуальность. 

Таким образом, национальная жизнь многих народов сейчас 
является жертвой именно той силы – социалистической 



идеологии, – при содействии и под сильным влиянием которой у 
них еще не так давно вырабатывалась система взглядов 
нетерпимого, радикального национализма. Эта идеология 
оставила такой сильный след в национальном мировоззрении, так 
сильно в него проникла и с ним смешалась, что тем, кто исходит 
из национальных позиций, исключительно трудно осознать, что 
именно она является основной причиной их несчастий. 

На этой почве возникает та, как мне кажется, в корне 
неверная концепция, которая лежит в основе почти всех 
известных мне выступлений по национальному вопросу в нашей 
стране (я имею в виду, конечно, лишь свободную от цензуры 
литературу). Концепция эта очень проста: 

все проблемы национальной жизни нерусских народов 
сводятся в конечном счете к подавлению этих народов русскими, 
к стремлению их русифицировать. Области, населенные этими 
народами, являются русскими колониями. Перед народами стоит 
ясная цель: освобождение от русского колониального 
владычества. 

Вполне понятна соблазнительность такой точки зрения. Она 
вводит сложную проблему в рамки некоторых простых и 
повсеместно принятых взглядов. Все сейчас согласны с тем, что 
колониализм – позор XX века и что колонии должны как можно 
скорее стать независимыми. Поэтому получить в глазах мира 
"статус колонии" – значит сейчас обеспечить себе 
автоматическую поддержку колоссальных сил. И это значит – 
предложить своему народу очень ясный, простой путь. Но 
решения сложных проблем никогда не бывают примитивно-
простыми. Мы должны тщательно проверить, верно ли основное 
положение этой концепции, – что нерусские народы СССР 
находятся в колониальном подчинении у русского народа, – не 
только для того, чтобы знать правду, но потому, что вывод, 
основанный на неверной предпосылке, не может быть надежным 
для тех народов, которым его предлагают. 

Те аргументы, которыми обычно обосновывается зависимое, 
колониальное положение нерусских народов СССР, на первый 
взгляд производят абсолютно убедительное впечатление. Чаще 
всего встречаются следующие. 

1) Из территории, населенной нерусскими народами, 
выкачиваются большие ценности, за счет которых обогащается 
населенная русскими часть СССР. 

2) Уменьшается плотность коренного населения, оно 
разрежается. Указывается две причины: депортации коренного 
населения (в прошлом) и переселение большого числа русских (в 
настоящее время). Русские прибывают в качестве рабочих на 
новые промышленные предприятия, создание которых часто 



экономически не обосновано, не нужно для развития этой 
области. 

3) Подавляется национальная культура. Запрещается и 
преследуется проявление ярких национальных тенденций в 
искусстве. Насильственно проводится определенная линия в 
истории, умаляющая национальную самобытность народа. 
Исторические реликвии не охраняются, разрушаются, древним 
городам и улицам даются новые, не связанные с историей народа 
названия. 

4) Подавляется национальная религия. 
5) Национальный язык все больше вытесняется русским. 
Но эти аргументы приобретают другой смысл, если мы 

спросим: не относятся ли они и к русскому народу? Разберем их 
по порядку. 

1) В некоторых произведениях на национальную тему 
обращается внимание на то, что жизненный уровень русского 
народа ниже, чем у многих других народов: грузинского, 
армянского, украинского, латышского или эстонского. 

Иногда это даже рассматривается как признак особого 
колониализма: колониализма русского типа. Не есть ли это 
попытка обойти противоречие путем введения нового термина? 
Кажется очевидным, что здесь общее явление: громадная часть 
ценностей, производимых всеми народами, не возвращается к 
ним. И легко угадать, куда они идут: на поддержание гигантской 
военной машины и гражданской бюрократии, на деятельность в 
космосе, помощь азиатским, африканским и латиноамериканским 
революционным движениям, а более всего – на компенсацию 
неэффективности экономики. 

2) Вряд ли кто-либо будет утверждать, что в прошлом – 
например, в период коллективизации – русский народ меньше 
пострадал от депортации, чем другие народы. По поводу же 
современности здесь и обращено внимание на совершенно общую 
причину – непропорциональное, не обоснованное интересами 
никакого народа развитие экономики. Эта причина и швыряет 
массы и русских и нерусских, отрывая от их национальных задач. 
И если в документах, написанных украинцами, встречаешь 
жалобы на переселение русских в Украину, то, например, эстонцы 
и латыши жалуются на то, что к ним переселяются все больше не 
только русских, но и украинцев. 

3) Подавление русской национальной культуры началось 
тогда, когда любое проявление национальной самобытности 
других народов еще активно поддерживалось. И сейчас во многих 
самиздатских статьях по национальному вопросу русские 
обвиняются в "великодержавном шовинизме". А ведь этот термин 
был пущен в ход более полувека назад и практически означал 



призыв к преследованию любого проявления русского 
национального сознания. 

Еще до того, как за это взялось государство, еще с прошлого 
века, всесильное либеральное общественное мнение объявило 
русский патриотизм реакционным, для русских – позорным, для 
всех – опасным. И так до сих пор русское национальное сознание 
живет под неусыпным враждебным присмотром, как преступник, 
сосланный под надзор полиции. Вот одно из последних суровых 
предупреждений. Группа анонимных авторов напечатала 
несколько связанных друг с другом статей, почти сборник, в No 97 
"Вестника Русского Христианского Студенческого Движения". 
Слово, составляющее (права, в латинском переводе) заглавие 
первой статьи, то, что в других статьях сразу подкупает читателя, 
– это призыв России к покаянию. Но среди всех прегрешений 
России, какой же самый страшный грех усмотрели авторы? 
Оказывается, это вера в то, что Россия обладает исторической 
миссией, что и она несет миру свое, новое слово или, как говорят 
авторы, – "русский мессианизм". В этом-то грехе они требуют у 
русских покаяния, указывая это даже как основную цель России в 
будущем. Ставить целью так изменить сознание народа, чтобы он 
не смел думать, что его жизнь имеет цель! К какому другому 
народу обращались с подобными поучениями? 

Несколько поколений русских были воспитаны на такой 
трактовке русской истории, которая могла привести только к 
одному желанию – попытаться забыть, что у нас вообще было 
какое-то прошлое. Россия была и "жандармом Европы" и 
"тюрьмой народов", ее история заключалась "в том, что ее 
непрерывно били", наша история обозначалась одним термином: 
"проклятое прошлое". 

Вряд ли и метла переименований, чистившая все, что 
связывает нас с нашей историей, прошлась по другому народу 
более жестоко, чем по русскому. Предлагаю любому провести 
простой опыт: сесть в автобус, идущий по центру Москвы, и 
послушать, какие остановки объявляет водитель. Тогда бросится в 
глаза, что уже редкими исключениями стали улицы, сохранившие 
свои старые, исконные названия – точно некая щетка оттирала все 
признаки, которые могли бы напомнить, что у русского народа 
была история. 

4) То же самое можно сказать и о подавлении религии. Здесь 
русская православная Церковь приняла на себя первый удар, когда 
ислам, например, встречал еще очень бережное отношение. И в 
этом первом натиске большая роль была отведена как раз 
использованию религиозной политики других наций: например, 
созданию независимой, автокефальной грузинской Церкви или 
попыткам создать такую Церковь на Украине. 



И лишь с последним, пятым из перечисленных выше 
аргументов необходимо согласиться: вся эта деятельность 
осуществляется в основном на русском языке, как на 
государственном языке СССР. Но что от этого выигрывают 
русские? 

Можно указать и другие болезненные явления в нашей 
национальной жизни – прежде всего это катастрофическое 
разрушение деревни, которая всегда была основой 
национальности. Но и от этого русские пострадали никак не 
меньше, чем другие народы. 

Мне кажется, что теория "русского колониализма" не только 
несправедлива по отношению к русскому народу, она фактически 
неверна, а тем вредна и для других народов, ибо мешает им верно 
понять свою национальную жизнь. На самом же деле, основные 
особенности национальной жизни СССР являются 
непосредственным следствием господства у нас 
социалистической идеологии. Эта идеология враждебна каждой 
нации, как она враждебна и каждой отдельной человеческой 
личности. Она может временно использовать в своих интересах 
устремления тех или иных народов, но ее основоположная 
тенденция – это максимальное разрушение всех наций. Русские 
страдают от этого никак не меньше других, именно они первыми 
приняли на себя удар этой силы. 

  
* * * 
  
Если принять такую точку зрения на то, как сложилось 

сегодняшнее положение нации, то надо соответственно изменить 
и практическое отношение к современным проблемам. Если 
нельзя переложить вину за сложившееся положение на один 
народ, то надо признать, что в какой-то мере ее разделяют все. 
Такая точка зрения представляется мне плодотворной, так как она 
освобождает мысль от веры в подвластность внешним причинам, 
в которых мы, как правило, не властны, и направляет ее на 
причины, скрытые внутри нас, которые тем самым в большей 
мере подчинены нам. Такая дилемма стоит и перед личностью: 
определяются ли основные контуры ее судьбы внешними 
факторами – материальными причинами, социальной средой, и т. 
д., – или они в основном внутренние. В конце концов это есть 
вопрос о свободе воли. Встает он и перед нацией. Но здесь, если 
признать превалирующую роль внутренних причин, если 
признать, что судьба народа больше определяется 
современными им действиями, его собственным мировоззрением, 
чем внешними факторами, то надо сделать и тот вывод, что, 
порвав с русским народом, этих внутренних причин не изменишь. 



Иначе говоря, отказавшись от правильности представления о 
"колонизации", надо заново пересмотреть и концепцию 
"деколонизации". Здесь я имею в виду лишь то, что необходимо 
освободиться от некоторого штампа мысли, от непроверяемого, 
необсуждаемого убеждения в том, что разрыв с русскими и 
создание собственного государства для каждого народа даст 
автоматическое решение всех его проблем. Мне кажется, здесь 
есть глубокая аналогия с позицией тех деятелей русской 
культуры, которые поддались соблазну недавно появившегося 
такого для нас непривычного выхода – эмиграции. В обоих 
случаях в основе лежит надежда "убежать от своей тени" – 
внешними средствами решить проблемы по существу внутренние. 

Мы все создавали предпосылки для тех проблем, которые 
сейчас стоят перед нами: здесь потрудились и русские нигилисты, 
и украинские боротьбисты, и латышские стрелки, и многие 
другие. Как же можно надеяться порознь распутать этот узел, 
затянутый совместными усилиями. 

Наши отцы все вместе дружно объявили Россию "тюрьмой 
народов", прилагая к ней слова вдохновлявшего их гимна 
"...разрушим до основанья, а затем...". Разрушение "тюрьмы 
народов" удалось на славу, но вот "затем..." – затем, например, 
группа эстонских националистов обращается с письмом в ООН, 
уверяя, что сейчас создалась опасность для самого существования 
эстонского народа. И одновременно призывая к тому, чтобы 
порвать до конца все связи с народами СССР, выселить русских и 
украинцев из Эстонии, ввести войска ООН. Так разве мало учила 
нас история, что это не верх государственной мудрости – 
выбрасывать многовековые связи, как ненужный хлам, что 
начинать надо не с того, чтобы "разрушать до основания", а с 
того, чтобы менять и улучшать? 

Народы нашей страны спаяны общей историей. Она наделила 
нас единственным во всем мире опытом, которым не обладают 
никакие другие народы. Как это ни странно звучит, но во многих 
отношениях мы сейчас находимся неизмеримо дальше на 
историческом пути, чем многие народы, которые мы привыкли 
только "догонять". Та фаза, в которой сейчас находятся Западная 
Европа и США, удивительно напоминает эпоху расцвета 
"нигилизма" в нашей стране, то есть нашу историю столетней 
давности. Этот выстраданный нами опыт накладывает на нас и 
моральные обязательства. Мы сейчас способны увидеть и сказать 
миру то, что никто другой не в состоянии. В этом я вижу 
историческую миссию тех народов, которые населяли Россию, а 
сейчас – Советский Союз. Они могут указать выход из лабиринта, 
в котором сейчас заблудилось человечество. И это единственный 
способ, каким любой из наших народов может оказать влияние на 



судьбу человечества, а тем самым и на свою судьбу. Конечно, 
внутреннее дело, дело совести каждого народа решить, принять ли 
на себя эту миссию. Здесь невозможно судить, осуждать за то, 
какое решение принято. Но мне кажется, что не будет бестактным 
вмешательством высказать свою точку зрения на этот вопрос, 
который ведь кровно касается всех нас. 

Почему, собственно, считать, что разные народы не могут 
добровольно и к общему благу жить в пределах одного 
государства? Тогда позволительно задуматься – а могут ли разные 
личности? Конечно, появление все более мелких государств – это 
тенденция последних десятилетий, но ведь из этого не следует, 
что она правильна. Небольшие и совсем крохотные государства, 
которых все больше появляется в последнее время, слишком 
слабы – во всех отношениях они обречены зависеть от более 
крупных и становиться их приживальщиками. Силой они могут 
стать только действуя вместе, подчиняя свою индивидуальность 
общности, из всех выходов выбирая всегда тот, который не 
вызовет ничьего возражения, то есть самый тривиальный. Так 
возникает та "охлократия наций", картину которой мы видим в 
ООН. А ведь процесс находится еще только в самом начале. 
Сейчас в мире около 2000 наций и около 150 государств. Если 
тенденция к образованию однонациональных государств будет 
продолжаться, существующие государства надо будет еще 
раздробить более чем вдесятеро. Но и создание этих государств-
песчинок не дает спасения от тех же бед: мы видим, что они по-
прежнему страдают от той же язвы межнациональных и 
межплеменных раздоров. И вот такой путь предлагается как 
идеальный во многих самиздатских работах по национальному 
вопросу. В одной из них даже высказывается интересная мысль, 
что любое село вполне может стать государством. Стоит 
попробовать продумать это предложение всерьез и представить 
себе такое "государство": откуда в нем возьмутся самые простые 
сельскохозяйственные машины или электрическое освещение, где 
оно возьмет учителей и врачей? А почему бы и всему 
человечеству не последовать, разбившись на села, этому удачному 
примеру? Стоит представить это себе, и становится ясно, чем с 
охотой готов пожертвовать автор проекта ради своей идеи 
всеобщего обособления. 

Ничто не указывает на необходимость раздробления 
государств до национальных атомов! Наоборот, сотрудничество 
разных народов порождает культуру качественно более высокую, 
чем мог бы создать один из них. Культура и самого крупного из 
народов приобретает новое измерение, которого не имела бы 
иначе. А гении, принадлежащие небольшим народам, достигают 
общечеловеческого значения, которое они вряд ли могли бы 



иметь, если бы не были причастны более мощной родственной 
культуре, – как шотландец Вальтер Скотт общеанглийской. Но 
наиболее яркий пример принадлежит именно нашей культуре – я 
имею в виду, конечно, Гоголя. Как ни грандиозен его гений, 
думаю, что он не смог бы раскрыться в такой глубине, достигнуть 
самой вершины человеческих возможностей, если бы не был 
обогащен русской культурой. И его влияние на человечество было 
бы несравненно слабее, если бы его светом не светила вся русская 
культура. 

Такое направление можно заметить и во взглядах Шевченко, 
об этом свидетельствует его русская проза, желание быть также и 
русским писателем. 

Мне кажется, что этот путь для народов нашей страны не 
закрыт, но найти его сейчас очень непросто, для этого нужны и 
изменение привычных точек зрения, и усилия, и добрая воля. 
Было бы очень жаль, если бы меня поняли так, что, по моему 
мнению, этих усилий следует ожидать лишь от нерусских 
народов. Именно русские должны во многом переломить себя. 

Не думаю, что русские грешат тем национальным 
высокомерием, которое имеется в отношении западных 
европейцев к их восточным соседям и тем более к неевропейским 
народам. Русские легко смешиваются с другими народами и часто 
склонны даже слишком низко ценить свою культуру. 

Упоение силой – порок каждого большого народа – отнюдь 
не чуждо и русском. Если армии большой страны обрушиваются 
на маленькую соседку и если это им благополучно сходит с рук, 
то подавляющая часть населения большой страны испытывает при 
этом гордость и удовлетворение – увы, надо признать, что такова 
была в течение многих веков психология многих наций, и русские 
в этом отношении не являются исключением. Но мы не можем 
себе этого позволить, если хотим сохранить хоть тень надежды на 
то, чтобы жить в одном государстве с нашими теперешними 
соседями! И поэтому какой-то странной провокацией выглядит, 
когда журнал "Вече" начинает свою деятельность с описания 
среднеазиатских подвигов Скобелева, как будто самые важные 
войны в нашей истории были те, в которых покорялись другие 
народы. 

Но есть и типично русский порок в нашем отношении к 
другим народам. Это – неумение видеть границу, отделяющую нас 
от других наций, отсутствие внутреннего убеждения в их праве 
существовать именно в их самобытности. Как часто приходилось 
мне слышать, что русские с каким-то наивным недоумением 
пытались понять, почему украинцы, белорусы или литовцы не 
хотят хорошенько выучить русский язык и превратиться в 
настоящих русских. В этом корень и подтрунивания над 



украинским языком, бестактных выдумок вроде "самопер попер 
до мордописьни", в нежелании признать украинцев за отдельный 
народ и недоумении – почему эти "русские" так странно 
коверкают наш язык? 

Может быть, это происходит от вывернутого, ложно 
понимаемого чувства равенства – ведь мы считаем всех этих 
людей равными себе, сразу (хотя и без их спроса) записываем их в 
русские. Но легко понять, какой ужас и негодование это вызывает 
у других, особенно маленьких народов, видящих надвигающуюся 
на них необозримую массу, готовую растворить их в себе без 
остатка. 

Большинство животных, способных умертвить себе 
подобных, природа снабдила тормозными механизмами, 
делающих для них такое убийство невозможным: волк не может 
распороть шею волку, побежденному в драке, ворон – выклевать 
глаз другому ворону. Ни люди, ни нации такими тормозными 
механизмами не снабжены. Они могут их только выработать в 
процессе духовного развития. Такая цель стоит перед русским 
народом. Мы можем рассчитывать на симпатию или хотя бы 
невраждебное отношение наших соседей, только если будем 
видеть, например, в эстонцах не просто людей во всех 
отношениях нам равных, но почувствуем, насколько богаче наша 
жизнь от того, что рядом с нами живет этот маленький 
мужественный народ, готовый нести любые жертвы, но не 
отказаться от своей национальной индивидуальности. 

  
* * * 

  
Возможна ли та картина, которую я пытался здесь 

изобразить? Я очень хочу надеяться, что возможна, но честно 
должен сказать – в том, что она осуществится, я не уверен. 
Слишком многое здесь наболело и слишком мало времени, может 
быть, осталось, чтобы исправить содеянное. А может быть, 
национальный вопрос потому самый болезненный, что он самый 
трудный – ведь он заключается в том, чтобы научиться, как столь 
сложно организованные индивидуальности, какими являются 
нации, могут жить вместе, не поступаясь своей 
индивидуальностью. И может быть, надо искать других, гораздо 
менее очевидных путей его решения. 

Но в одном я уверен – его нельзя решить, не отказавшись от 
укоренившихся штампов, от "коротеньких мыслей", как говорил 
Достоевский. И нельзя его решить на почве ненависти, взаимных 
попреков. С этой почвы необходимо сойти, а для этого нужно 
попытаться переориентировать сложившиеся десятилетиями, а 
иногда и веками, установки, превратить силы отталкивания в силы 



сближения. Это необходимо далеко не для того только, чтобы 
попытаться сохранить связи между народами нашей страны, в 
этом направлении должен прилагать свои усилия всякий, кто 
относится ответственно к судьбе своего народа – при любом 
взгляде на его будущее. 

Некоторая близость во взглядах, умение понять друг друга 
нужны не только для того, чтобы жить вместе в одном 
государстве, но даже и для того, чтобы разойтись. 

В. Маклаков высказал однажды любопытную мысль. 
Националисты, говорит он, обычно требуют плебисцита, считая, 
что если большинство населения их области выскажется за 
отделение, независимость им должна быть предоставлена. Т. е. 
они считают, что вопрос может быть решен волей большинства 
голосов в их области, в то время как во всем государстве они ведь 
составляют меньшинство. И наоборот, воля их – меньшинства в 
масштабе всей страны – должна быть решающей, в то время как 
меньшинство жителей их области, не желающих отделения, 
должны подчиниться большинству. 

Конечно, в жизни наций может настать момент, когда 
утрачена всякая духовная связь и совместное обитание в рамках 
одного государства будет только увеличивать взаимное 
озлобление. Но рассуждение Маклакова кажется мне интересным 
как парадокс, доказывающий путем приведения к абсурду, что 
никакой плебисцит (и даже введение войск ООН) не может 
решить тонкие и органические вопросы жизни наций. Каково бы 
ни было решение, единственный здоровый путь к нему – 
сближение народов. Альтернатива ему – это только путь силы, на 
котором каждое решение оказывается лишь временным, ведет 
лишь к следующему, более тяжелому кризису. 

Можно надеяться, для этого действительно есть реальные 
основания, что во многих отношениях уроки прошлого не прошли 
даром для наших народов. Своим опытом мы защищены от 
многих соблазнов – но не от всех. В смутную 
эпоху классовая ненависть, вероятно, не сможет больше стать той 
спичкой, которая подожжет наш дом. Но национальная – вполне 
может. По подземным толчкам, которые слышатся сейчас, можно 
судить, какой разрушительной силой она способна стать, 
вырвавшись наружу. Наивно думать, что кто-то сумеет ввести эту 
стихию в желательные для него рамки – силы злобы и насилия 
подчиняются своим собственным законам и всегда пожирают тех, 
кто их развязал. 

Кто может рассчитать, какие народы переживут еще один 
катаклизм, может быть более страшный, чем все, что довелось 
испытать до сих пор? 



В этом последняя причина той крайней степени остроты, 
которую имеет национальный вопрос – он может стать 
вопросом существования наших народов. 

 
Сентябрь 1973 г.  

И. Шафаревич 
  

  
 

  
 


